
Um General que chegou a Coronel 

 
Caixinha de surpresas. Essa expressão que os cronistas esportivos costumam 

atribuir ao futebol, poderia muito bem ser atribuída, da mesma forma, ao nosso cérebro. 
Ele às vezes nos pega de surpresa com coisas que retira lá do fundo do baú de nossas 
reminiscências.  Sem que saibamos o porquê, lembranças de fatos que a julgávamos já 
terem sido apagadas, emergem do interior dessa caixinha quando menos se espera.  

 
O professor e psiquiatra Augusto Cury investiga esses fenômenos. Em um livro 

seu que li recentemente, se entendi bem o conceito, ele chama de autofluxo a essa 
atividade do cérebro que traz à tona coisas do nosso arquivo que a gente não pediu. Ele 
chama a atenção para que treinemos nosso cérebro para ir buscar essas coisas em áreas 
boas, pois existem lugares na nossa memória, que ele denomina janelas killer, onde se 
encontram os medos, as angústias e as experiências negativas. Mesmo sabendo que um 
excesso de “visitas” a essas janelas pode produzir efeitos nocivos como depressão e 
ansiedade, nosso cérebro, muitas vezes, insiste em visitá-las. 

 

Acho, entretanto, que meu cérebro estava de bem comigo um dia desses. Num 
domingo de manhã, acordando para enfrentar mais um dia de quarentena que fará 
inesquecível este 2020, eis que uma lembrança me aflora. Não sei como nem porque, 
surge em minha mente o saudoso professor Gerson Rodrigues — hoje nome de rua em 
Bauru — e uma lição de meu livro de português da segunda série do ginásio, hoje sétimo 
ano.  

 

Tratava-se de um texto com um título muito sugestivo: “Um General que Não 
Chegou a Soldado”. Era tudo o que eu sabia.  

 

A combinação ócio-Google criou condições para que eu descobrisse com 
facilidade que se trata de um texto de Humberto de Campos, publicado na edição do 
Diário Carioca de domingo, 4 de dezembro de 1932. Não consegui saber se aparece 
também em algum livro do autor.  

  
Não foi preciso reler a crônica para eu me reencontrar com certo menino de 12 

anos, naquela sala de aula do Instituto de Educação Ernesto Monte, que acompanhava 
com atenção a leitura do texto. Para fazê-la, o velho professor trocou seu semblante 
sisudo por um leve sorriso, para transmitir a carga de ironia que a história continha.  
 

Contado em primeira pessoa, o texto falava de um rapaz do interior do Piauí 
que ajudava sua mãe fabricando meias, mas tinha a inquietação de vencer na vida. Um 
dia, ao conversar com uma senhora “que alimentava paixão pela farda, reminiscência 
de um cadete do Ceará que lhe ficara no pensamento”, foi instigado por ela a procurar 
pela carreira militar, o que o deixou muito motivado.  

 

Na conversa a tal senhora falou das possibilidades da carreira e “com uma 
vivacidade atordoante”, descreveu sua ascensão pelos postos, primeiro alferes, aos 
dezenove anos, tenente aos vinte e dois, depois capitão, major... Nomeou todos os 
postos da carreira, que culminaria com o generalato. Falou dos galões de ouro e do 



quepe enfeitado com folhas de loureiro. Nas palavras do autor, “abriu diante dos meus 
olhos espantados o futuro que me aguardava”.  

 

 No mesmo dia, conseguiu um livro de álgebra (sempre a álgebra, terror de gerações de 
cadetes!) e pôs-se a estudar freneticamente enquanto se imaginava altivo, em seu 
uniforme vistoso marchando à frente de suas tropas, até que sua mãe, já na madrugada, 
aproximou-se mansamente e acariciou sua testa com a mão meiga. O desfecho da 
história merece ser transcrito, tal como o localizei:  
 

– Em que pensas, meu filho?  

– Na Escola Militar, mamãe... No principio do anno que vem vou a Therezina tirar 
os preparatorios... Depois sigo para o Rio de Janeiro e me matriculo na Escola Militar.  
Minha mãe sorriu com amargura. Beijou-me a cabeça:  
– Com que dinheiro, meu filho?  
Fechei o livro. E o futuro general brasileiro viu-se de repente, degradado, e reduzido, de 
novo, á sua condição real, e irremediavel, de humilde, pequeno e obscuro fabricante de 
meias na cidade piauiense de Parnaiba...  

  

A conclusão da leitura, com as pausas e entonação perfeitas provocou o 
esperado riso na classe. É um sentimento inexplicável, mas parece que a notícia da 
desgraça alheia faz bem ao nosso ego. 

 

Confesso que não achei a mesma graça que meus colegas, pois na minha 
intimidade, já naquela época eu vislumbrava seguir a carreira militar e, como o 
personagem, não tinha dinheiro. Ao contrário dele, porém, tive pai e mãe que se 
desdobraram para que eu atingisse meus objetivos.  

 

Irônico também nessa história foi meu cérebro, por me brindar com essa 
lembrança poucos dias após eu concluir uma carreira militar de 49 anos.  Ela não me 
levou ao generalato, mas me permitiu realizar, à custa de muita álgebra, todos os sonhos 
que povoaram a cabeça do tal fabricante de meias naquela noite de estudo.  

 

Como brinde especial, a lembrança carinhosa do professor Gerson Rodrigues que 
tantos anos depois permitiu-me, legado de sua competência e dedicação, continuar 
tirando lições daquela aula ministrada no distante 1968. À sua memória dedico este 
texto.  
  
 


