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ZOLA

David Lutango

Naquela madrugada, a calmaria era o pano de fundo do universo.
As sombras excluiam-se diante da hegemonia do crepulsculo e os
sussurros da noite brincavam no sossego que teimava no mundo.

Os 6culos grudados em meus olhos de sono rendiam-se a
natureza sombria que os deuses delinearam na Criagdo. Como
sempre, a acustica dos objectos ao meu redor recorria ao siléncio
para elevar seus tons quando rogada.

Meu corpo driblava os seres da escuriddao enquanto me ajeitava
a periferia da cama.

Tentava lembrar-me de tudo o que havia feito naquele dia.
Contemplei 0 meu irméo Samuel, quando disse que me visitaria; e
lembrei-me que Mabanza viria para actualizar-me as novidades da
editora onde trabalhamos.
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T&o logo, o sono invadiu-me sem avisar e as sonancias do mundo
silenciaram-se como luzes se extinguindo em apagdes; apenas uma
vela desgastando-se sobre a gaveta pelejava contra o escurecer.

Os sonhos iam e viam da minha mente como carros que
deambulam apressadas na estrada. Foi quando um ligeiro ruido
entrou pela janela e espantou as quimeras que prendiam-se na
letargia da minha alma.

Logo acomodei o bloco de notas no colo para anotar mais um
sonho, na ansia de um dia transforma-lo em conto.

Escrevia como se 0 amanhd nunca viesse a chegar; a tinta da
lapiseira devorava o caderno como um homem excitado devora a
fruta da sua amada.

A fonte de luz sobre a gaveta dangava aos sopros dos ventos que
pilhavam-se na janela; minha imaginacdo era fértil como orgasmo
para o0s virgens; e meus labios sorriam como um beija-flor sorri
para suas origens.

Encontrara meu lugar no mundo e nele queria permanecer pelo
resto da vida.

N&o mais sentia o corpo até que a vela decidiu calar-se para
sempre.

— “Merda!” — Sussurrei.

A escuriddo viera com seus ruidos e minhas méos puseram-se a
alisar a cama, tentando encontrar a luz do telefone.

L& fora ouviam-se vozes e passos dos seres da noite. Naquela
madrugada soturna, a lua decidira desamparar as estrelas,
frustrando aqueles que dependem dela para se transformarem em
lobos.

Foi entdo que meus olhos fecharam-se.

*k*

A nova aurora se estadeava no mundo das imperfeicoes.

O Outono angolano favorecia ao galo o hino do alvorecer.

A luz natural entrava pela janela e se misturava com 0s papeis
rabiscados sobre a gaveta; e meu sono fora assassinado pelas
batidas na porta, que soavam como colunas afinadas no grave,
bombardeando o lugar em alto tom.



— Zola! Zola! — Gritava um desconhecido do outro lado da
porta.

O barulho estuprava a sensibilidade dos meus ouvidos e meus
olhos sO enxergavam borroes em formatos de objecto. Peguei 0s
oculos e os coloquei, na tentativa de contemplar o real. Os livros
na cabeceira da cama pareciam capacetes de motociclistas; era
COmo Se a cama estivesse a levitar; os estrondos na porta elevaram
suas furias e o desconhecido ndo parava de gritar meu nome.

Perguntas langcavam-se a minha razao e os pensamentos confusos
trituravam minha mente como carnes trituradas no matadouro.

Levei as médos na cabeca e gritei:

— Quem &?

Minha voz logo ecoou sobre 0 quarto como mil vozes ecoando
num tanel.

— Sou eu! — Disse 0 desconhecido.

O nome das personagens dos meus livros surgiam em minha
mente; e as vozes dos seres da noite, que na madrugada ouvira,
regressaram em meus ouvidos com mais forca do que nunca.

As fagulhas de luz que entravam pela janela eram inuteis diante
da escuriddo que se apresentava no guarda-roupa de onde as
criaturas do crepusculo mostravam-se com seus vultos sem cabelo
e exibiam suas garras, como se estivessem presas as trevas do
guarda-roupa sombrio;

— “Meu Deus!”” — Disse para mim mesmo quando afogava meu
rosto nos lencais.

A porta abriu-se e o siléncio tomou conta do lugar.

O desconhecido aproximava-se de mim e me enxergava com um
semblante palido; as rugas em seu rosto denunciavam sua velhice;
em seus labios saiam pequenos bichos que perfuravam sua pele e
rastejavam no 0Sso; parecia-se com um monstro e as moscas 0
seguiam como abelhas seguem a rainha.

— Ainda que cu ande pelo vale... — Gritei em alvorogo
enquanto o velho se aproximava.

As vozes em minha mente gritavam também; as criaturas da
escuriddo que se escondiam no guarda-roupa saiam aos milhdes e
viam em minha direccéo; cobri-me com os lengois e continuei:

— ... da sombra...



O desconhecido ndo parava de se aproximar; a escuriddo invadiu
0 quarto; e quando o monstro finalmente se aproximou, fechei os
olhos e gritei:

— Nao!

Imediatamente, as luzes do mundo se apagaram e a escuridao
profunda tomou conta de tudo.

**k*

Ao me despertar, 0 amanhecer ja havia chegado e o galo entoava
seu hino para os seres da natureza. Levantei-me em alvorogo da
cama e notei que o chéo tragava o bloco de notas rabiscado em
todos os lados da sua existéncia.

A cicatriz da vela que se desgastara grudava sobre a gaveta e o
quarto delatava a desordem que sucedera.

Prontamente, corri para 0 guarda-roupa a procura das criaturas
que na madrugada me olhavam com seus olhos negros como
carvao; mas, apenas as minhas roupas velhas se mostravam na
claridade que entrava. Abri a porta do quarto com pressa e olhei
pelos dois lados do corredor; sé o siléncio da aurora imperava no
tempo. Respirei fundo e disse para mim mesmo:

— “Foi s6 um pesadelo”.

A alvorada faiscava seus raios sobre a natureza e 0 novo
amanhecer dava seus primeiros suspiros de vida. Voltei a fechar a
porta e aproximei-me da cama. Foi quando o telefone decidiu soltar
suas serenatas nos reconditos do quarto;

— A0, Zola! — Disse a voz no telefone.

— Mabanza? — Atendi.

— Sim, Zola, como acordaste?

— Eu acordei bem, sé tive um sonho bem estranho.

— Como assim? — Disse Mabanza — N&o te lembras de ontem?

— Ontem? — Logo franzi a testa — Sobre o qué?

— Ontem vocé enlouqueceu.

Meu corpo paralisou bruscamente como um foguete em pleno
espaco infinito. Engoli uma saliva e disse, confuso.

— Qué?

— Eu estive ai, — continuou Mabanza — vocé me confundiu
com um velho. Eu ndo estava a te entender.



— Qué? — Logo soltei um leve sorriso, como se de s6 uma
brincadeira se tratasse.

— Até tivemos que te dar um calmante para vocé dormir. —
Mabanza acrescentou.

— “Eu até escrevo histdrias sobre personagens loucos, mas, eu
mesmo enlouquecer! N&o pode” — Pensei. Naquele mesmo
momento, ouvi passos e sussurros que viam do corredor e se
aproximavam lentamente da porta. Pude notar que meus pulmdes
aceleraram de repente contra a tensao que crescia e 0s meus olhos
viram uma sombra no orificio debaixo da porta. Engoli mais uma
saliva e disse:

— Mabanza, acho que alguém entrou aqui em casa.

— O Samuel ndo dormiu ai com vocé?

— O Samuel?

— Oh, néo te lembras?

Em seguida, Samuel abriu a porta e entrou com uma xicara de
café nas maos. Imediatamente, nossos olhares se cruzaram como
bifurcacdes na estrada.

— Ent&o, como estas agora? — Samuel perguntou.

— Agora? — Admirei. Tentei lembrar-me da noite anterior e ndo
encontrei nenhum registo sobre Samuel ter chegado aqui, muito
menos dormido. — 1sso € estranho.

— Alinda te sentes estranho?

— “Sera que ndo foi um sonho? Eu tinha mesmo enlouquecido?”
— pensei.

— Quando foi que vocé chegou aqui? — Perguntei.

— Ontem. — Samuel disse.

— Ontem!?

— Ontem passaste mal, ndo lembras?

— Qué?

— N&o lembras?

— Mas, lembrar o qué? — Perguntei.

— Ontem vocé enlouqueceu. — Samuel disse.

Naquele momento, nada mais me restava sendo reconhecer a
minha loucura.

FIM.



