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Oraldina Vai Voltar

Um ato de Paulo Laurindo

Escuro. Canto Inicial

O meu boi morreu/Que será de mim/Vou buscar  

outro, maninha/Lá no Piauí…

Luz.  Quatro  mulheres  e  um  homem  com  um

brinquedo (aro e arame). Oraldina, a mãe, diante de

uma almofada  de  bilros,  tece.  Ouve-se  uma quase

música do entrechoque dos bilros. As filhas: Eveline,

embala  um  berço  vazio;  Josélia,  cuida

maternalmente  de  uma   boneca;  e,  Dagmar,

manuseia um terço, reza em voz baixa. 

Eveline 

Um dia tive um filho.

Josélia 

Um dia fui inocente.

Dagmar 

Um dia tive um dom. (Tempo)



Oraldina 

Conta de novo, Eveline. 

Eveline 

Não adianta, mãe. 

Oraldina 

Quem sabe... a tua sorte mude. 

Eveline 

Não quero mais lágrimas...

Oraldina 

Seja forte, apenas lembre e fale.

Eveline

Estou cansada…

Oraldina 

(Carinhosa) 

Quem  sabe  o  vento  leve  tua  história  pra  bem

longe e ao fazer a curva ele retorne transformado

numa brisa capaz de te sossegar.  

Eveline 

Isto é apenas para quem morre…

Oraldina 

Mas tu não vai… Pelo menos, não agora. (Tempo.

Ternura) Conta, conta mais uma vez. 



Josélia 

Até onde isso vai nos levar, mãe? 

Oraldina 

Não sei, Josélia. Mas é nosso conforto. Falar é  

melhor que esconder. 

Dagmar 

Quando a gente conta parece que dói menos. 

Eveline 

Eu  conto…Minha  vida  foi  assar  e  comer.  Meu

marido morreu cedo, me deixando com um filho.

Com  muito  custo,  passei  num  concurso  e  me

tornei funcionária pública. Trabalhei em tudo que

foi  repartição,  sempre  servindo  cafezinho,

recebendo  ordens  e  me  escondendo  de

problemas.  Meu  menino  cresceu.  Quase  ficou

responsável…  Lutava  mas,  lutava  contra  si

mesmo.  Mesmo assim,  eu  ria  com ele,  um riso

seco  é  verdade  mas,  um  riso  é  sempre  riso,

resquício de alguma alegria…Eu ria porque tinha

esperança. O pouco que a gente conseguia dava

pra sonhar. Mas, ô meu filhinho… pulou de galho

em galho até encontrar a filha do deputado… Ó

deus, onde é que tu estavas? Como é que, sendo



onipresente e onisciente, não viste a burrada que

o meu caçula fez? Nem para avisar  no 4B, um

telefonema  pra  vizinha  bastava,  carta  anônima

que fosse, mas que tivesse dado o ar da graça

naquela  noite….  Se  eu  tivesse  sido  avisada  a

tempo, teria partido que nem onça para cima no

meu  querido  safado,  dado  uns  bons  trompaços

naquela  cabeça  dura…  Meu  filhinho…  Ô  meu

menino metido a fazer o que não tem serventia,

meu deus. Ali estava eu, a fazer uma bainha de

calça… E continuaria,  não fosse a agulha,  num

ato  de  rebeldia,  espetar-me  o  dedo.  Aconteceu

alguma  coisa,  pensei.  Aconteceu  alguma  coisa

com o meu Bigu. Olhei para o relógio da parede,

na  esperança  de  que  ainda  fosse  horas,  na

esperança que ainda houvesse tempo… Mas para

ele tudo havia se esgotado… Só consegui respirar

no  dia  seguinte  quando  a  polícia  chegou  em

busca  de  saber  se  era  verdade  que  naquele

quarto e sala morava o tipo que foi encontrado no

meio do canavial  com o pênis enfiado na boca.

Respirar é o modo de dizer. Devolvi o ar. Todo o ar

que  tinha  recebido  do  mundo,  botei  pra  fora



naquele instante. Joguei pra fora meu desespero,

joguei  pra  fora  minha  raiva  diante  da  estupidez

humana. Por que deputado, por que? A virgindade

da tua filha valia  tanto? Por  que,  deputado,  por

que? Só porque era meu filho? O meu neguinho

cantava bem, doutor. Era um garoto afinado, tinha

intimidade  com  as  notas…Mataste  meu

passarinho, deputado. E não contente, mutilou, de

modo vil, o meu bichinho. (Grita) Quero meu filho

de volta! Devolva o meu filho, deputado. Devolva

aquilo que a tua menina engoliu. Fique com tua

honra mas, me devolve o que é meu de direito.

(Tempo)  O  deputado  discursou  em  plenário,

puxou  palavras  abusadas,  provou  que  sua  filha

havia  sido  seduzida   e  estuprada  por  um

desqualificado que, não tendo mais o que fazer na

vida, deixou-se matar só para não encarar a sua

autoridade de pai e cidadão servente da pátria e

de  deus  e  aí  apelou  para  o  seu  direito  de

interromper voluntariamente a gravidez  da

menina… (Grita)  Não,  deputado,  esta  criança é

minha. O senhor não vai matar o meu filho duas

vezes. (Silêncio. Volta-se à mãe). Te perdoo por



teres ficado do lado dele?  

Oraldina 

Não tínhamos como provar nada… E depois, ele 

te ofereceu uma gorda indenização, não foi? 

Eveline 

Aquilo foi confissão de culpa. Dinheiro, mãe… É 

tudo o que ele tem.

Josélia 

Parem.  Nada  do  que  dissermos  vai  melhorar

alguma  coisa.  O  mundo  está  cansado  de  nos

ouvir.  Devíamos  assumir  que  somos  loucas  ou

que já estamos mortas. Mãe, pra que tudo isto,

porque nos chamaste aqui? 

Oraldina 

Porque só temos a nós mesmas… A mim, hoje,

me cabe morrer… E a vocês, quero que cuidem

para que eu tenha uma boa morte. 

Josélia

Como sabes? Agora deu pra advinhar o futuro?

Ou será que planejas nos fazer passar por mais

uma crueldade? 



Oraldina

Confiem em mim… (As filhas a encaram) Uma

última vez. Não estou indo contra nada… Mas, no

meu coração, sei que chegou a minha hora… E

quero que seja na presença de vocês… para que

possam testemunhar minha sinceridade.  

Josélia

Isto me parece medonho. Posso não te amar mas 

daí colaborar no teu suícidio…

Oraldina

Não  peço  isto.  Tampouco  peço  que  se  tornem

assassinas. Porém,  sei… talvez seja uma decisão

que  eu  mesma  tenha  tomado  a  muito  tempo

atrás…  Estou  pronta  para  morrer.  E  este  meu

último ato será o meu modo de fazer finalmente

alguma coisa por vocês. Se minha vida serviu de

quase nada, pelo menos a minha morte sirva para

que  vocês  possam  recuperar  aquilo  que

perderam. Este será o meu legado. 

Eveline

A senhora está me assustando...

Dagmar

Não desejo nenhum sacrificio da tua parte...



Oraldina

De tanto verificar que a morte não nos pertence,

decidi conquistar minha maior liberdade, o direito

de  tomar  para  mim,  a  minha  própria  morte.  Eu

estou preparada…

Josélia

Isto não me parece certo…

Dagmar

E nem um pouco cristão. 

Oraldina 

Do que tens medo, Josélia? 

Josélia 

Eu, medo, mãe? Nunca pude me dar este direito.

Sempre  tive  que  ser  forte  e  aguentar  e  lamber

calada minhas feridas. 

Oraldina 

Não  se  trata  de  saber  quem  de  nós  é  a  mais

sofredora.  Não  se  trata  de  saber  quem de  nós

mais deseja a morte…

Dagmar 

É natural, mãe, desejar morrer?

Oraldina 

Só desejo encontrar finalmente a minha paz. 



Josélia 

Eu  já  morri,  mãe,  várias  vezes.  Morri  menina,

morri  moça…  Morri  de  amor,  de  engano,  de

desejar ser diferente… Morri de não conseguir…

Morri de tanto pensar… E a cada dia era como se

repetisse tudo outra vez.  

Oraldina  

Ah, se eu pudesse ainda te pegar no colo? 

Josélia 

Farias diferente?

Oraldina 

Ah, se eu pudesse voltar o tempo… 

Josélia 

Porque não impediste...?

Oraldina 

Corvardia,  filha,  covardia.  Eu  desisti  antes  de  

tentar… 

Josélia 

Não podias tê-lo acobertado. 

Oraldina

Eu sempre fui velha…

Josélia

Podia ter me protegido. 



Oraldina 

Mas eu protegi… 

Josélia 

Acaso  estas  cicatrizes  são  a  prova  da  tua  

proteção? 

Oraldina 

Não mostres pra mim, filha… mostre pra eles. 

Josélia 

São  meus  troféus.  Minhas  cicatrizes.  Eu  queria

tanto ganhar de papai noel uma boneca de cabelo

louro  e  cintilante.  Eu  esperava  tanto  do  futuro.

Porisso  não  me  importava  quando  tu  me

castigavas sem que eu soubesse o motivo. 

Oraldina 

Foste uma menina linda. Causavas alvoroço. 

Josélia 

Pois é, julgamos, culpamos e punimos os outros,

baseados nas nossas próprias escolhas, guiadas

quase sempre pela ignorância ou incompetência

em arriscar-se ser de outra forma. Pois é, como

eu poderia ganhar aquela boneca de papai noel

se  não  fizesse  o  que  me  mandavam  fazer?  O

caminhonheiro  foi  muito  convincente,  lembra?



Pediu-me que fizesse bem feito porque papai noel

só atende aos pedidos das meninas boazinhas. 

Oraldina 

Te castiguei para que não viesse a gostar…

Josélia 

Melhor seria que tivesses me ensinado a gostar.

(Tempo)  Naquele  ano,  papai  noel  não  cumpriu

seu papel nem no ano seguinte mas, as minhas

pernas  grossas  e  meus  seios  empinados

aceitaram  os  chamegos  da  professora  primária,

do guarda, do padeiro, do sacristão e de dois ou

três doutores que às sextas-feiras davam plantão

nesse  buraco  que  chamamos  de  cidade.  Daí

reparei  que  para  ganhar  o  que  quer  que  fosse

deveria  que  ser  mais  que  boazinha,  deveria

tornar-me uma colecionadora de cicatrizes, afinal

o que me pediram daí em diante passou a doer

mais  que  o  costumeiro.  Não  demorei  muito  a

perceber que, ao invés dos aguardados presentes

ia,  isto  sim,  acumulando  dores,  dores,  sempre

mais dores, não só na pele, mas dentro, lá onde

ninguém chega, lá onde só a gente sabe o quanto

dói  uma  saudade.  Aquilo  pra  mim  virou  uma



missão.  Não  gostava  nem  desgostava,  era  a

minha  parte  nesse  imenso  latifúndio.  Lembra

desta aqui, mãe? (Mostra uma enorme cicatriz

no rosto) Ganhei quando tinha quinze anos. Daí

em  diante  não  me  ocorreram  novidades.  Não

havia  dor  que  eu  já  não  tivesse  sentido  antes.

Minha dor é de antemão. E quando aprendi tudo

que  tinha  que  aprender,  passei  a  consentir,

consentir com tudo, desde que fossem rápidos. Só

não  permitia  que  fossem  imprecisos.  Só  os

deveras experientes puderam, por sua confiança e

inventividade, galgar o acidente humano que me

tornei. E se acaso topasse com um novato na arte

de  fazer  sofrer,  pedia  que  controlasse  a

respiração,  que  se  salivasse  antes  do  golpe,

melhor  que  estancasse,  não  havia  sido  talhado

para tais vôos. Mas diante daqueles que babavam

ao me ver entregue aos seus caprichos, pedia que

aproveitassem e que jogassem por terra o último

vestigio  de  humanidade  que  acaso  ainda

nutrissem  em  seus  rudes  peitos.  Já  me  deixei

levar por muitos covardes, por mansos, crédulos,

por  moralitas  e  até  por  donzelas  e  matronas



invejosas  da  minha  liberdade  e  resignação.  Eu,

sempre atraída  por  aqueles  que machucam por

machucar,  que  não  aguardam  qualquer

recompensa senão a imediata satisfação e que,

arrogantes, cospem sempre no prato que comem.

Mas afinal,  ganhei  a  minha boneca.  Cuido  dela

como cuidaria de mim mesma. Banho-a, costuro-

lhe roupas novas, deixa-a à janela para apreciar a

tarde, levo-a para passear, conto-lhe histórias, falo

do amanhã, de quanto estiver crescida… falo dos

garotos, das suas brincacdeiras irresponsáveis, do

primeiro  beijo,  do  primeiro  sutiã,  da  primeira

menstruação,  falo  de  todos  os  principes

encantados dos quatro cantos do mundo, ensaio

com ela subidas ao altar,  falo da primeira noite,

das  noites  seguintes,  dos  filhos  que  virão,  dos

netos e, sobretudo, da minha satisfação de vê-la

sempre com este sorriso no rosto… Ah, bochecas

rosadinhas  que  gosto  tanto  de  beijar  e  apertar.

(Tempo)  Desculpem,  sou  uma  tola.  (Dagmar

aproxima-se) Afaste-se. Não quero piedade. Por

favor, não me matem de verdade.



Dagmar

Não devemos permanecer agarradas  às nossas

mágoas. Elas nos afundam. Temos que aprender

a  nadar  para  alcançarmos  a  superficie  e

possamos  respirar  longe  da  pestilência  das

nossas  impossibilidades.  (As  três  olham  para

ela.  Silêncio)  Que  foi?  Eu  também  posso  me

expressar, não posso? Até aqui só tenho ouvido

os  outros.  Até  aqui  só  ouvi  vozes  alheias…

Haverá  um dia  em que  ouvirei  a  mim mesma?

Haverá um dia em que seguirei apenas o que meu

coração mandar? 

Oraldina 

Destino, Dagmar, destino...

Dagmar 

Era  meu  destino  passar  naquela  rua  naquele

instante? Porque a vida é assim, tão instantânea.

Numa hora tudo está no lugar, tudo parece fazer

sentido e de repente o assombro, o monstruoso

salve-se quem puder. O que tinha eu de passar

por  aquele  lugar  naquele  dia?  Levava  minha

vidinha,  de  cá  pra  lá,  de  lá  pra  cá… passinho

apertadinho,  miudinho,  trocadinho,  crentinha  em



deus  e  na  misericórdia  divina,  apertadinha

naqueles trens da central… Eu só queria que o

Juvenal,  meu  ajudante  de  pedreito  desnutrido,

pensasse  em  montar  casa  pra  gente  ter  um

bocado de filhos para ajudar nas despesas. Mas

cadê poder. Deus parece não gostar de nós e do

que andamos fazendo. Quantas enchentes ele já

não mandou? Quantas mortos e feridos em tantas

catastrofes  naturais  ou  não? Porque aquela  era

diferente?  Porque  ali  eu  tive  meu  primeiro

espasmo? Aquela descarga elétrica. Como se eu

tivesse  abraçado  um  monte  de  fios

descascados…  como  se  tivesse  engolido  um

liquidificador… E, aquele gosto de sal a escorrer

do  nariz.  E  aquela  agonia,  aquela  voz  fininha,

fraquinha, aquele exausto cansaço… a me pedir:

diz,  diz aonde estou, Dagmar. E aí,  Juvenal  me

segurou, sem entender, espantado e logo buscou

ajuda  num  surrado  salmo,  pensando  que  era

encosto. Pobre Juvenal, tão limitado. Nada ouvia.

Enquanto em mim, a voz insistia.  E de repente,

evaporou. Tudo não passou de um engano, de um

equivoco,  talvez  uma indisposição.  Será que eu



estava ficando doida? Mas,  na manhã seguinte,

ao  passar  naquela  ponto  onde  antes  era  uma

esquina, onde alguns insistiam em buscar restos

de lembranças, senti um aguilhão na nuca e caí

chorando  na  frente  de  todo  mundo.  Seria  uma

vergonha não fosse o pedido de socorro vindo do

oco de sei lá onde. Um gari decidiu cavoucar na

direção da onde meu grito apontava. E não é que

tinha  um  corpo  esquecido  por  lá?  Um  só  não,

dois:  uma  mulher  agarrada  ao  seu  bebê,

sufocados os dois, espremidos sob toneladas de

entulho. O que se dava por perdido foi encontrado

e pode ter um enterro decente. Pois é, os mortos

falam. Os mortos continuaram falando através da

minha voz invisível. E eu deixei, e se espalhou e

todo mundo vinha pedir: deixa santinha, deixa os

mortos  dizer  onde estão.  Porque nós queremos

dar  sepulturas  digna  aos  nossos.  Ninguém

merece ficar sem funeral, sem enterro... Mas hoje

vejo que não eram os mortos. Não era inguém em

especial. Era um passado, uma longa história de

dores,  desemparo e esquecimento,  um universo

que  talvez  sempre  existira  dentro  de  mim,



adormecido, inconsciente… Aquilo foi apenas uma

forma de acesso. Mas quem era eu para dizer ao

padre  e  ao pastor  que aquilo  não era  coisa  de

satanás,  que  aquilo  não  ia  contra  nenhuma

religião?  E  enquanto  era  empurrada  para  a

negação,  a  multidão  clamava:  faça-nos  o  favor

filha de deus, traz a voz da  minha mãe, do meu

filho, da minha netinha, do meu marido, do meu

primo, do meu irmão, da minha vizinha, do meu

conhecido...  Estavam  todos  cansados  de

desemparo… E aquele mar de gente, oceano de

corpos  ressurgidos,  imensidão  de  almas  que

antes  vagavam  escondidos,  puderam  ser

encontrados,  trazidos  à  luz  e  ao  seio  dos

agradecidos parentes. Um a um, permiti  que, de

dentro  de  mim,  apontassem  o  rumo  dos  seus

corpos. Possibilitei a todos um último instante de

dignidade. (Tempo) Porém, de tanto amanhecer o

mundo,  um  dia  anoiteci.  Foi  se  nunca  aquilo

tivesse acontecido. De repente, todos sumiram: os

vivos,  os  mortos…  Tudo  dera  um  tempo.  E  eu

voltei ao limbo. Juvenal, sem morrer, de volta aos

vagões  do  silêncio  e  do  esquecimento,  nunca



mais quis me ver.  

Oraldina

Rezei  tanto para que aquilo  acabasse… Temia  

pelo teu abismo.

(Silêncio. As mulheres pressentem algo no ar)

Homem

Estala, meu coração, mas seja brando

Preciso terminar o dia.

Por que a pressa? Não te apoquentes

Se queres estalar, estala

Mas, estala feito casca de semente. 

Estala, mas não estales inutilmente

Nem deixe que a dor súbita te cause espanto

Porque a dor, esta dor, nunca tem pena

É sempre igual, dor é dor e não combina

Com o que tu, meu coração, dizes que sente. 

Oraldina

Cala-te.  Não  quero,  ninguém  quer  ouvir  tua  

história. 

Homem 

Certas  histórias  são  difíceis  de  contar. Porém,



toda  história  merece  ser  contada.  Era  um

menino… Pequeno e magricela… vivia dentro de

um  calção  surrado.  E  o  olhar  do  menino

descansava sobre a estrada que serpenteava um

morro… e havia um leito seco de rio… uma cerca

e  um  casebre…  E  o  menino  olhava  muito  pro

céu…  reconhceu  uma  nuvem  negra  que  se

aproximava…  e  o  menino  desceu  manobrando

com um arame uma roda de velocípede. E quando

se aproximou de casa...

Homem 

Vai pra onde?

Menino 

Tomar água. 

Homem 

Pode beber aí fora mesmo.

Menino 

Cade mãe?

Homem 

Tá ocupada.



(O  menino  olha  em  volta  e  quando  vai  entrar  o

homem barra-lhe a entrada)

Homem 

Já num disse…?!

Menino 

Eu quero mãe!

(O Homem empurra)

Homem 

Hoje ela é minha.

(Menino acocora-se e fica rabiscando o chão com o

dedo.  Uma  jovem  mulher  envelhecida,  surge.  O

menino levanta-se esperançoso) 



Mulher 

Aproveita  para  buscar  lenha.  (Grita)  E  não

esqueça de encher os potes.

Menino

Um dia ainda acabo com essa desgraça.

Homem

O diabo quando não aparece manda sempre um 

mensageiro.

Militar

Viu este homem por aqui? (Mostra-lhe uma foto)

Menino

Tá lá em casa.

Militar

Sozinho?

Menino 

Com mãe.

Militar 

Vá pra lá… se esconda...



Menino 

O senhor vai prender ele?

Militar 

Prender dá muito trabalho.

Menino 

Que ele fez de ruim?

Militar 

É gente que não presta e pronto. Anda, some… 

faz  o  que  eu  mando,  peste  (Tempo.  Grita)  

Eleutério, sujeito, se apronte! 

Homem 

(De dentro) Tô sempre pronto, macaco!

Militar 

Se ajeite, cabra safado. 

Homem 

Chega de morte, sargento. 

Militar 

Sou pago para acabar com o mal desta terra. 



Homem 

Mentira. Tu mata porque gosta. 

Militar 

Homem, eu num tô aqui pra filosofar. Num gosto 

de gastar saliva atoa. Saia logo dai, e desarmado.

Homem 

(Saindo) Grande homem… o maior de todos…!

Militar 

Sou um cumpridor das minhas obrigações. 

Homem 

(Abre os braços) Mentira. Tu só sabe obedecer. 

Militar 

Deixa de chincana.  Vá andando na direção da  

estrada... 

Homem 

Quem te disse que eu tava aqui?

Militar 

E adianta. Teu fim chegou. 



(O menino se aproxima)

Homem 

Adivinha, qual de nós dois é o teu pai?

Menino 

Nunca tive pai!

Homem 

Todo mundo tem um pai. 

Militar 

Sai de perto dele...

Homem 

Conta pra ele, sargento… conta pra ele quem é o

pai e o que ele faz pra ganhar a vida.  

Militar 

Só prometo te vou te matar rapido, Eleutério. 

Homem 

Qual de nós dois é o pior?



Mulher 

(Entrando) Pingo, cadê a lenha? 

Militar 

Eu sou. (Disparam)

Mulher 

Minha nossa senhora. 

Menino

Qual dos dois era meu pai, mãe? 

Mulher 

Nenhum filho, nenhum. Os dois pensavam que  

eram donos do mundo, isso sim. Que mandavam 

em mim, que podiam fazer e acontecer comigo e 

ficar por isto mesmo. Mas agora estou vingada.  

Vamos, não fique aí parado, me ajude a enterrar 

estas pragas.  

Menino

Eu não quero...

Mulher 

Vais ficar contra tua mãe? Quem te carregou por



nove meses na barriga? Quem te deu de comer

todos  estes  anos?  Quem  se  transformou  num

mulambo, vendendo o corpo a troco de tostões, só

para que tu continuasse vivo? (Menino perplexo)

Quer saber, dane-se. Faz da tua vida o que bem

entender. (Tempo) Mas não me olhes assim. Não

quero viver assombrada por teus olhos. Eu não fiz

nada. Eu não matei ninguém. Pára de me olhar

assim. Sou a parte fraca desta história entendeu,

sempre fui. (Homem geme) Desgraçado, ainda tá

vivo. (Pega a arma do militar) E tu? Deixaste o

serviço  pela  metade.  Tudo  eu,  sempre  eu…

(Atira.  Tempo.  Encara  o  menino)  Eu  sou  tua

mãe, entendeu. Nesta e em qualquer outra vida…

(Ternura)  Não  me  deixes.  (Olha  o  céu)  É…

Parece que vai  chover.  Preciso tirar  a roupa do

quarador!

(Homem com seu brinquedo gira pelo palco. Produz

um ruído lento e irritante. Um pio de coruja atravessa

cena)  



Oraldina 

A rasga mortalha! Preciso arrumar minhar coisas.

Eveline 

É o presságio?

Josélia 

É o agouro?

Dagmar 

Valha-me Deus! 

Oraldina 

Preciso arrumar a casa. 

Filhas

Oraldina  vai  morrer...  Oraldina  vai  morrer…  

Oraldina vai morrer…

(A frase  se  espalha.  Vizinhos  ajudam  a  propagar.

Inversão) 

Oraldina vai voltar... Oraldina vai voltar… Oraldina 

vai voltar… 

Oraldina 

Não. Eu não quero voltar. Não aguentaria morrer

duas  vezes.  A  não  ser  que  eu  esqueça.  (Ao

homem) Me ajudaria a esquecer? 



(Homem levanta-se e tira  Oraldina pra dançar  uma

valsa.  As  filhas  recolhem  os  objetos.  Deixam  no

palco apenas a almofada de bilros. Oraldina deixa-se

levar. Mudança de tom. Atração e repulsa. Choque.

Homem  posiciona  espelhos  em  torno  de  dela.

Oraldina ao ver-se refletida grita silenciosamente, um

grito  agudo  e  prolongado. As  filhas  assustam-se,

recolhem-se. Vizinhos apavorados buscam qualificar

o grito)

Vizinhos 

Que sucesso é este? Oraldina não faz sentido. E

estes  gritos…  Horror…  Labaredas…

Queimaduras…  Secura  braba…  Garganta

arranhada… Navalha… Cacos de Vidro… Álcool

na ferida… Osso quebrado… Pavoroso… 

Oraldina 

(Crucificada) Uma vez mastiguei uma hóstia…

Filhas 

(Censuram) Oraldina.



Oraldina 

Furtei, roubei, menti...

Filhas 

Oraldina!

Oraldina 

Sacrifiquei cada uma de vocês…

Filhas 

Oraldina!

Oraldina 

Mas eu só queria fazer o bem… Ver a felicidade 

de vocês...

Filhas 

Oraldina!

Oraldina 

Sim, eu o mutilei… 

Filhas 

Oraldina!

Oraldina 

Eu faria diferente, sim… eu faria diferente. Não  

quero ir pro inferno. 

Filhas 

Desce, Orô, desce… Teus pecados são nossos!



Oraldina 

Não. Eu sou um monstro. 

Dagmar 

Não. Não és um monstro, foste apenas humana.

Oraldina 

O que isto faz de mim?

Dagmar 

Uma mãe, quem sabe...

Josélia 

E talvez morras de verdade…

Eveline 

Morte digna…

Oraldina 

É isto que vocês querem? Vingança?  Fui tão má 

assim?

Dagmar 

Não, mãe… apenas foste...

Josélia 

Madrasta…

Oraldina 

Devo enlouquecer? Sair pelas ruas gritando meus

sofrimentos?  Culpar  a  todos  pelas  minhas

desgraças? 



Josélia 

Apenas morra tua morte, mãe.

Dorinha 

(Entra) Não antes que eu conte minha história…

Oraldina

Dorinha… Vieste por fim… Farás coro a elas? 

Dorinha 

Não, mãe… Sou grata a ti. 

Eveline

Porque demoraste?

Josélia

Sempre atrasada.

Dagmar

Chegaste enfim…

Oraldina 

Conta, filha. Conta como foi tudo por lá.

Eveline 

Sempre  bonita,  jeitosa…  Pelo  que  vejo  não  

perdeste o estilo. 

Dagmar

E cheira que nem flor de laranjeira misturada com 

jasmim. 



Josélia 

Alta, atlética, pele de veludo, cabeleira preciosa,  

dente alvissimos e unhas afiadamente  

cintilantes…

Oraldina 

E  não  esqueçam  das  covinhas  neste  sorriso  

encantador…

Dorinha

Mas a muito tempo perdi a vergonha...

Oraldina 

Sempre desaforada, esta minha filha…

Filhas 

Presunçosa, insolente, oportunista… nossa irmã. 

Dorinha 

Conheci um moço… Zé Wanderley…  Bem posto,

relações  excelentes,  um  monte  de  diplomas  e

fotos com personalidades na parede… Vive sendo

citado nas colunas sociais, tinha trânsito livre se

não em todos, ao menos nos mais atapetados e

limpinhos  corredores  e  salões  de  portas

escancaradas ao sussurro do seu nobre nome...

Estufa-se  por  compreender  as  armadilhas  das

aparências e dos meandros desta vida cheia de



salamaleques e nove horas… Porém, arrasta um

defeito… gosta de xumbregar. (Risos)

Josélia 

Parece  que  juntou  a  fome  com  a  vontade  de  

comer. 

Dorinha

Mas eu queria mais, muito mais e o Zé também…

Ah, como queria, tremia de tanto querer. (Risos)

Conversa  vai,  conversa  vem,  ficamos  íntimos

(Exibe um grande anel no dedo).  Daquele tipo

de intimidade que nem às paredes se confessa.

Ele, a gosar do meu deleite, tratado a pão de ló, a

se lambuzar qual menino que descobre todas as

possibilidades de um mundo repleto de delícias. E

eu, dando corda e muito mais, pois sempre quero

mais…  Queria  ir  além  mas,  ele  cuidava  de

empurrar com a barriga…

Eveline 

Noivaram? 

Dorinha 

Sim… mas isto não é garantia de nada. Quando

eu perguntava quando íamos nos casar ele dizia

que  logo,  que  deixasse  o  tempo  melhorar.  O



problema é que nunca tive tempo de sobra. E aí

comecei a encontrá-lo na saída da repartição, no

bar, na igreja onde ia rezar o terço toda terça na

companhia  de  devoto  grupo  do  Sagrado

Coração…  Até  no  cemitério  apareci…Toda

primeira  sexta-feira  do  mês,  ele  vai,

religiosamente,  depositar  flores  no  túmulo  da

finada…  não  sei  se  esposa  ou  mãe…  Quando

senti  que  era  hora  de  me  lançar  com  tudo,

cheguei em pleno expediente dizendo que estava

muito  afim  de  comida  japonesa  e  de  uma

esticadinha… 

Oraldina 

Isto não se faz, menina… Pressionar um homem 

tanto assim!

Dorinha

Pois  é.  Wanderley  pesou,  mediu,  riscou  e

rabiscou, isolou as variáveis, consultou tabelas,

gráficos,  planilhas…  traçou  uma  curva  de

tendência  logarítimica,  fatorou  os  resultados  e

penso que teve diante de si um enredo de filme

catastrofe. 



Oraldina

Não brinca. 

Dorinha

Foi o que eu disse pra ele: está pensando que é

brincadeira,  é?  Euzinha  descartada,  qual  meia

furada? Vandeco, fala sério… Você acha que pode

se divertir,  comer do bom e do melhor, repetir  o

prato sem qualquer cerimônia e depois, assim na

maior, chegar pra mim e dizer que não quer mais,

que simplesmente acabou? Olha, minha mãe, que

deus ainda a tenha nesta terra, sempre me dizia:

rapadura é doce mas não é mole não. E naquela

hora senti  que ele queria me esganar diante de

toda aquela audiência… Talvez me afogar numa

banheira  de  hotel…  Eletrocutar-me  com  um

secador  de  cabelos…  Quem  sabe  servir-me

comida  estragada…  Ou  me  fazer  beber  água

envenenada…  Talvez  tenha  pensado  que  com

uma boa banca poderia pegar uns quinze anos,

cumpriria dois… Ah, como a vida é bela! Mas aí,

eu cortei logo aquele barato: Pode tirar desta sua

cara  sem  vergonha  este  ar  de  quem  elabora

conspirações  contra  a  minha  pessoa,  sei  muito



bem me defender, viu. Estás vendo estas unhas?

Já abri uma avenida na cara de um sujeito duas

vezes  maior  que  você,  seo  moço.  Dorinha,  fale

baixo, estamos em público, mulher! Fale baixo o

cacete.  Você  me  seduz  com  conversa  mole  e

agora pede que eu fale baixo. Pois sim, vou gritar

a plenos pulmões para que a secretária, o boy, a

moça  do  café,  os  porteiros,  os  faxineiros,  os

seguranças, teus pariceiros, o teu chefe, o chefe

dele, o chefe do chefe de todos os chefes – raios

que  os  partam  todos…  Para  que  a  cidade,  o

estado, o país, o mundo, o planeta, o universo e o

fundo do fundo de todos os buracos negros desta

e  de  todas  as  galáxias  deste  contínuo  espaço-

tempo saibam o pinto  pequeno que é  o  senhor

José  Wanderley  Mendonça  de  Albuquerque

Figueiredo  e  Morais.  Enjoou  da  fruta,  neném?

Agora vai ter que comer o caroço.

Dagmar

Meu Jesus…

Dorinha

(Abre a bolsa. Mostra maços de dinheiro) Para 

minha  glória,  ainda  se  fazem  homem  como



antigamente.  

Dagmar

Coitado. 

Dorinha

Pior não foi ter que morrer nesta grana toda, pior

foi  figurar entre os comédias da praça. É o que

sempre  digo:  aqui  se  faz,  aqui  se  paga.  Basta

encontrar um igual. 

Oraldina 

Agora sim, meninas…  Não tem mais volta. 

Dorinha

(Às irmãs) Que foi, endoidou?

Josélia

É melhor entrar no jogo...

Dorinha

Que jogo?

Eveline

O último da nossa mãe…

Dorinha

Não  contava  que  fosse  agora,  não  quando  

consegui trazer alguma alegria.

(Olha pro dinheiro)



Oraldina 

(Ao homem) Tu não pode ir comigo, viu… Agora 

vais ter que se virar sozinho… Agora é cada um 

por si… Conseguirás? 

(Começa a dizer incongruências, coisas indizíveis) 

Vizinhos

O que é, o que é? O que que ela tem? Ninguém 

sabe. Caiu doente, possessa. Assim: do dia pra

noite, do nada. Vixe, Maria… Crendeuspai, três  

vez…

Oraldina 

(Se insinua para o homem)

Fui  no  tororó/Beber  água/Não  achei/Encontrei  

bela morena/Que no tororó deixei/

Ó Mariazinha/Do meu bem querer/Se não entrai  

na roda, acabarás sozinha/

Sozinha  eu  não  fico/nem  hei  de  ficar/  Porque  

tenho você/ Para ser meu par/

Dagmar

Esta é a mãe que eu nunca quis perder…



Oraldina 

O  cravo  brigou  com  a  rosa/Debaixo  de  uma  

sacada/O cravo saiu ferido/ A rosa despedaçada

Josélia

Porque não foste sempre assim?

Oraldina

(Às filhas) Era uma vez… Um gato xadrez. Subiu

no armário…Pegou um biscoito. A dona surgiu. O

gato correu. Pulou para o galho. O galho quebrou.

Foi  pro  hospital.  O  hospital  é  de  ouro.  O  ouro

acabou. Que fim levou? O gato comeu. Cadê o

gato? Sumiu! Gatinho, psiu… bichano, psiu, psiu!

(Encontra o gato) Onde você se escondeu, seu

sapeca? E o que viste por lá? Mentiroso! Não vejo

nada. Só nuvem… parece algodão… Vês o que?

De quem? Nunca ouvi falar de tal princesa…

Eveline 

Conta mãe, conta.

Oraldina 

É uma história muiiiiiiiiito longa. 

(As filhas sentam em torno da mãe, alguém bota a

cabeça no seu colo, ela faz cafuné) 



Oraldina

E Rosália? 

Eveline

Ela não vai poder vir mãe.

Dagmar

Talvez telefone… Ou mande uma carta.

Oraldina 

Ela está bem, não está?

Josélia

Ela vai ficar melhor que todas nós. 

Oraldina

É…  Fomos  boas  professoras.  Demos  mau

exemplo  de  sobra.  (Risos.  Silêncio)  Me  deu

vontade de dançar. Bota uma música pra eu ouvir.

Gostei  dele  no  primeiro  momento  que  o  vi.

(Aponta o homem) Mas não era um gostar assim

de coração. O ele que tinha de trabalhador, tinha

de  ignorante  e  mau.  Nunca  deixou  faltar  nada

dentro  de  casa  mas  mantinha  a  chibata

pendurado na parede da sala. Cada vez que ele

abusava de uma de vocês era como se enfiasse

uma faca no meu coração. Quantos maus tratos!

E ainda por cima sua lascívia…? Quantas vezes



quis interromper!  Mas tudo que fiz  foi  fechar  os

olhos e botar sal em suas feridas. 

Josélia 

Ele mereceu a mutilação. 

Oraldina

Não fui quem o mutilou. Foi ele mesmo. Escolheu

morrer em vida, ficar cego ao mundo à sua volta.

Medo das consequências. Medo da verdade. Ele

nunca teve coragem pra bada, teria coragem pra

morrer?  Aliás,  ele  não  saberia  qual  morte

escolher.  Porisso  não  soube  viver.  Pra  viver,  é

preciso aprender a morrer. (Silêncio) 

Dagmar

O que a gente pode fazer, mãe?

Oraldina

Cantem, minhas filhas, cantem. Comemorem. Ah,

não  quero  receber  visita  de  mulher  grávida…

Pode  perder  a  criança…  E  eu  não  quero  que

ninguém perca a criança… (Tempo) 

O primeiro foi seu pai/O segundo seu irmão

O terceiro foi aquele /Que a Tereza deu a mão

Da laranja quero um gomo/Do limão quero um  

pedaço



Da  garoto  mais  bonito/Quero  um  beijo  e  um  

abraço… 

Eu morava na areia…

Filhas

Sereia...

Oraldina

Me mudei para o sertão.

Filhas

Sereia…

Oraldina

Aprendi a namorar

Filhas

Sereia...

Oraldina

Com um aperto de mão.

Filhas

Ó sereiá!

Oraldina

Cravo branco na janela

Filhas

Sereia…



Oraldina

É sinal de casamento.

Filhas

Sereia...

Oraldina

Menina pegue o seu cravo.

Filhas

Sereia...

Oraldina

Que ainda não é tempo.

Filhas

Ó sereiá!

Dorinha

A barata diz que tem sete saias de filó

Oraldina

É mentira da barata ela tem é uma só. Ah, ah, ah, 

oh, oh, oh, ela tem é uma só.

Josélia

A barata diz que tem uma cama de marfim.

Oraldina



É mentira da barata ela dorme é no capim. Ah, ah 

ah oh, oh, oh ela dorme é no capim.

Eveline

A barata diz que tem um sapato de veludo.

Oraldina

É mentira da barata o pé dela é cabeludo. Ah ah 

ah, oh oh oh o pé dela é cabeludo.

Dagmar

A barata diz que tem um anel de formatura.

Oraldina

É mentira da barata ela tem a casca dura. Ah ah 

ah, oh oh oh ela tem a casca dura.

Filhas

A barata diz que tem uma irmã que é pianista.

Oraldina

É mentira da barata a irmã dela é vigarista. Ah ah 

ah, oh oh oh a irmã dela é vigarista.

Dorinha

Não sei que mais a gente pode levar desta vida?

Oraldina

(Tempo) Por onde anda a Belinha?



Eveline

Está viajando, mãe… Foi levar encomenda. 

Oraldina

Mande um telegrama… Peça pra ela voltar. 

(Para o marido) 

Quando chegar vou me esconder atrás da porta  

que é pra dar um susto nela. 

Vizinhos

De onde vem este cheiro? Oraldina fez paçoca? 

Do que eles riem tanto? Será que preparam uma 

festa? 

Oraldina

Quero cafuné. (Josélia se adianta) Dorinha!

Josélia

Sempre com suas preferências…

Oraldina

Nunca tive preferência por uma ou outra… puxei a

orelha de todas vocês, igualmente.

Josélia

Mas na hora do cafuné…



Oraldina

Não a culpe por ter mãos de veludo. (Tempo) 

Quero  que  costurem uma  mortalha… Quero  ir  

vestida que nem santa… Mas não usem máquina,

a mortalha tem que ser costurada à mão. 

Dorinha

Já está tão perto assim?

Eveline 

Mais do que você imagina…

Oraldina

Prometam.

Filhas

Prometemos. 

Oraldina 

(Ri até a gargalhada. Repara no mundo à volta)

Que  mosca  mais  sem  graça…  que  formiga

pequitica… pra  que tantas  pernas,  aranha?… ô

bode velho, pára de comer porcaria… quem veio

primeiro: o ovo ou a galinha? (Ri) Quero chupar

carambolas…  Tão  me  vendo?  Tão  me  vendo

nada,  estou invisível,  seus bestas.  (Ao homem,



declama) Andorinha no coqueiro/Sabiá na beira-

mar/Andorinha  vai  e  volta/Meu  amor  não  quer

voltar.  Que  foi  não  gostou?  Ai,  que  homem

enfezado,  meu  deus… Porque  nunca  me  deste

um  beijo  de  verdade?  Tu  não  saberias,  não  é

verdade? (Toca o telefone) É Rosália?Ela quer

falar comigo? Atendam, atendam logo que tenho

muito que ouvir da minha neta.

Dagmar

Toma, mãe, atende.

Oraldina

Rosália,  minha  esperança…  Perdeste  alguma  

coisa? Me conta o que tens pra contar. 

Rosália

Penso que perdi a ilusão, vó. (Risos) Sabe, desde

que  saí  daí  não  paro  de  pensar  no  que  seria

minha vida se eu tivesse me casado com o Joel.

Acho que foi  melhor assim, agora tenho certeza

de que meu casamento com ele não teria dado

certo.  Ninguém  aguenta  ser  passada  para  trás

assim com ele fez comigo. Na maior cara dura. E



ainda  por  cima  com  aquela  criatura que  eu

considerava quase uma parente. Cheguei a levá-

la para minha casa quando os seus pais tiveram

que se mudar. E deu no que deu, né vó? Na noite

em que peguei os dois deitados na minha própria

cama  só  pensei  em  morrer.  Mulher  nenhuma

merece isto. Ainda mais que eu fazia de tudo por

ele. Mas deixa pra lá. Vou levar a minha vida e

esquecer.  É  só  disso  que  preciso.  E  senhora,

como vai? Já encontraste  paz? Isto  é artigo  de

luxo, vó. Mas, olha,  desejo o melhor pra senhora.

Foste uma amiga, sabia? Uma verdadeira amiga.

Sinto muito a tua falta. Queria que tivesse outro

jeito da gente poder conversar. Olha, por aqui vai

tudo  mais  ou  menos.  Estou  trabalhando  numa

casa de família. Uma agência de emprego... Ela é

médica e ele engenheiro. Mas sabe como é, cada

um no seu lugar. Moram num prédio bacana, com

piscina, campo de futebol e tudo, numa rua onde

não passa ônibus, onde não tem um papel de bala

pelo chão e tem segurança pra tudo que é lado.

Cada  prédio  tem,  pelo  menos,  dois  homens

vestidos de preto no portão e um que fica dentro



da guarida. Tem uns que até estão armados. Às

vezes  me  sinto  como  se  vivesse  numa  prisão.

Mas é quase isto mesmo, meu quartinho não tem

janela e parece uma gaiola, tão apertado. Se eu

tivesse  mais  estudo  talvez  conseguisse  um

emprego  melhor  mas,  isto  ainda  vai  demorar,

ainda nem terminei o supletivo. Difícil é encontrar

tempo para estudar. Mas eu vou conseguir. Sim,

eu vou. Quer ouvir minha rotina? Começo às cinco

e meia e tem dia que só consigo parar depois da

meia-noite. Folgo apenas uma vez por mês. Mas

não é disto  que reclamo. O que me deixa mais

triste é o modo como sou tratada pelos patrões. A

mulher  vive  me  repreendendo…  Que  não  devo

falar alto, que falar alto é falta de educação… E o

marido  não  perde  ocasião  de  dizer  que  falo

errado, vive corrigindo tudo que falo, chega a dar

agonia. É tanto não devo, não devo isto não devo

aquilo,  que  não  devo  assistir  novelas,  que  não

devo  ver  programa  de  auditório...  O  que  devo

assistir  então? Na minha televisão só pega isto.

Não é que nem a deles, que parece uma janela,

pendurada na parede e só passa programas em



inglês. Como é que eu posso ter uma dessas se o

meu salário mal dá pra eu guardar um pouco e

mandar  todo  mês  o  que  prometi  pra  senhora?

Outro dia, a patroa disse que devo sempre andar

de uniforme quando saio na rua, mesmo nos dias

de folga, que a cidade é muito violenta, que é para

eu não ser confundida com ladrão. Vai vendo. Isto

já está me torrando a paciência. Sabe o que mais

me dói? É ser tratada como um ninguém. Sabia

que  nem  em  sonho  empregado  pode  usar  o

elevador social? A gente tem uma entrada lateral e

só pode usar o elevador de serviço. Parece que

nós não somos gente. Esse povo parece que não

caga, não mija, não chora, não tem sentimentos.

Às vezes penso que eles acham que estão nos

prestando um favor por nos empregar em troca de

um salário  mal  pago.  Ah,  sabe que já  tem dois

meses que não recebo nada? Eles foram passar o

fim de ano no estrangeiro, passaram quase vinte

dias,  e  quando  voltaram  vieram  com  uma

conversa que o limite do cartão tinha estourado e

que  eu  aguentasse  uns  meses  até  a  situação

voltar  ao normal.  Eu perguntei  quando eles iam



assinar minha carteira. Disseram que eu não me

preocupasse que estavam vendo, que eu tivesse

paciência.   Tenho  deixado  eles  me  enrolarem

porque você sabe que não conheço ninguém por

aqui e não posso voltar pra casa, não por agora…

E  sabe  do  que  mais?  Tem  o  filho  deles,  nem

acabou  direito  de  sair  das  fraldas  e  vive  se

engraçando  comigo.  Sabe  o  que  o  safado  me

disse outro dia? Que se eu deixasse ele entrar de

noite no meu quarto, me daria uma televisão bem

maior que a que os pais me deram. O danado vive

me agarrando por trás, na lavanderia, na cozinha,

é só o pai e mãe sair pro trabalho começa o meu

calvário.  Vivo  fugindo do  engonço.  Ele  pensa o

que,  que  sou  mulher  da  vida?  A  senhora  me

conhece, sabe que só vou para a cama com um

homem que eu amar de verdade. Talvez este dia

nunca aconteça, talvez eu acabe mesmo ficando

para titia mas não vou ceder de jeito nenhum. O

peste parece um artista de cinema. Mas eu sei o

que  ele  quer.  Não  posso  bobear,  porque  nessa

parte  eu  sou  o  lado  mais  fraco  da  corda.  Não

quero sair daqui com uma mão na frente e outra



atrás.  E se  ele  me engravidar? Aí  sim é que a

porca torce o rabo. A família dele vai querer cuidar

de  mim  e  do  meu  filho?  Duvido.  Pois  é,  de

amargura  basta  o  que  já  tenho  passado.  Se

pensam que porque a gente não teve a instrução

deles  não  tem caráter,  ou  é  trouxa.  Pois  estão

muito  enganados:  quem  faz  aqui,  aqui  mesmo

paga. Veja só como são as coisas. A filha deles,

nem se formou e, uma noite, durante o jantar ouvi

uma  conversa  de  que  ela  queria  conhecer  o

mundo. Nossa, parece que a casa veio abaixo. A

patroa disse que nem pensar, que ela tinha que

continuar os estudos, que gastaram muito com a

educação dela e ela não podia fazer isto não, que

ela ia ficar sem a mesada e coisa e tal… Sabe o

que aconteceu? A moça foi. Juntou o que tinha e

foi. Ontem o irmão dela me disse ela que está lá,

trabalhando  de  doméstica  para  se  sustentar.

Pode?  Só  pode  ser  castigo,  não  é?  Preciso

desligar,  vó.  Mas  eu  te  amo.  Aprendi  muito

contigo.  Aprendi  a  olhar  o  mundo  de  fora,  à

distância. Cada dia fico mais forte. Um beijo. 



Oraldina

Foi embora… Meu passarinho foi embora… Foi  

cantar noutra frequesia… Fará tudo diferente de 

nós… 

Eveline

Ela é a nossa diferença, mãe…

Oraldina

Minha princesinha… (Tempo)  Eveline, avise ao  

capitão que abasteça bem a despesa do barco… 

Vou sentir muita sede na viagem. 

Eveline 

Que barco, mãe?

Oraldina

O barco que há de me levar de volta pra casa.

(Canta) 

Ô boi bonito, oi meu boi marruá

Chega mais pra diante, meu boi paraná.

É lampa, é lampa, é lampa

É lampa, é Lampião/Meu nome é Virgulino

Apelido Lampião.

Sou vaqueiro, meu amigo

Nestes campos de estradá



Vou levando minha sina

Muita história pra contar.

Filhas 

Ê boi, ê boi, ê boi bumbá

Entra na roda, pra festa começar

Poerô, poerô, poerô, abre a roda que o vaqueiro 

chegou

Poerô,  poerô,  poerô,  este  boi  só  entende  ao  

mando que eu dou

Entra na roda, meu boi, vem dançar

Conta uma história pro povo, vem contar. 

(Evoluções. Boi cai.)

Eveline

O meu boi morreu, que será de mim

Manda buscar outro, maninha, lá no Piauí...

Josélia

O meu boi morreu, que será de mim

Manda buscar outro, madrinha, lá no Cariri 



(Boi se mexe). 

Dorinha

Levanta, meu boi pintado, levanta meu boi camará

A festa só vai ficar boa quando tu ressuscitar 

(Boi quer se erguer) 

Dagmar

Ê boi, ê boi, boi manhoso, boi da minha alegria 

Levanta boi cheiroso, estrela do norte, flor do dia. 

Filhas

(Dançam em torno do boi) Poerô, poerô, poerô,

abre a roda que o vaqueiro chegou/ Poerô, poerô,

poerô, este boi só atende o mando que eu dou. 

Eveline

Levanta meu boi estrela, a lua já vem redonda

O céu tá luzindo e os peixes pulando as ondas. 

Filhas 

Poerô, poerô, poerô abre a roda que o vaqueiro  

chegou/Poerô  poerô,  poerô  que  este  boi  só  



atende ao mando que dou.

Josélia

Acende a lanterna que a noite chegou

Vou lá no jardim colher uma flor. 

(Passa uma flor no nariz do boi que renasce)

Dorinha

Ê boi galante que vem, vem/Dançar na roda pro 

povo  ver/Ê  boi  valente  que  vem,  vem/Traga  

alegria pro nosso viver. 

Filhas 

Ê lá vem o boi! Deixa vir. 

Ê lá vem o boi! Perfumado de alecrim. 

(Oraldina cai, as filhas a amparam)

Oraldina

Prestem atenção, prestem muita atenção. Estão  

prestando atenção? Então… (Morre)



Homem

Com licença. O autor pede que eu diga em seu

nome,  algumas  palavras:  “Minha  memória  é

minha mágica. A filosofia que me desculpe mas os

fortes são um saco, os poderosos um asco e eu

vivo inchado de maus modos. Minha mãe exigia

de mim que comesse todo que ela colocava no

prato; minha mulher, exige que eu nunca esqueça

as  datas  que  ela  considera  importantes;  meus

filhos,  que lhe sempre diga sim; e,  meu patrão,

que eu faça tudo que ele pede… Mas o que de

fato,  quero  mesmo  de  mim?  Porque  ninguém

exalta   a  presa que escapa,  a  curva depois da

reta,  o passo além da pressa? (Só acredito  em

boa  intenção  quando  totalmente  sem  querer).

Alguns escrevem pra tanto e tantos pra nenhum...

Para mim, basta um dia. Apenas um e me dou por

satisfeito.  Porque  andei  à  procura  da  crítica

especializada e recebi  de ofício o conselho que

me tornasse arrimo de família, decidi sair por aí

pra  nunca  mais  caminhar.  Sim,  senhoras  e

senhores,  posso  passar  por  muitos.  E  não

reparem se amanhã eu não sonhar mais. Eis que



vivo de algumas poucas horas. Tudo pra mim é

último. Pouco é subir com os pássaros. Considero

quatro fontes de prazer genuíno: Comer, dormir,

banhar-se e amar. Tudo o mais é passatempo. Se

me perguntarem hoje o que penso da vida, diria

que  não  lamento.  Apenas  gostaria  que  tivesse

sido diferente. A começar pelo meu nascimento.

Se pudesse, não nasceria no dia em que nasci.

Talvez  nem nascesse.  Daria  um jeito  para  que

meu pai  e  minha mãe jamais se  conhecessem.

Além disto,  a  Terra  da  Santa  Cruz jamais  teria

sido alvo da cobiça; Galileu jamais observaria as

fases  da  lua;  Os  romanos  não  dominariam  o

mundo; nenhum troglodita descobriria o fogo ou

inventaria a roda. Aliás, no livro que escrevo, não

haverá Big Bang, e jamais este universo surgiria

do nada ou por obra de uma mão divina qualquer.

No meu livro,  deixarei  as primeiras páginas em

branco e  lá  pela  centésima nona  rabiscarei  um

bocejo  e  largarei  pra  lá,  porque  chegarei  à

conclusão  de  que  viver  as  vezes  cansa.  Ai  de

mim, não fosse a poesia, esta invenção feminina,

gênese da verdadeira religião. Talvez por isto este



tema morte. É que alimento cá uma ideia de cavar

um poço, alcançar a Praça da Paz Celestial e ser

recebido  pelo  Imperador.  Fazer  quem  nem

Calvino que inventou Marco Polo diante de Kublai

Khan... Ah, como eu queria chorar por conceber

maravilhas de jamais conhecer...  O mundo todo

me pertence e por me pertencer me escapa. Difícil

reconhecer.  Termino  assim:  afinal  serei  um  dia

apenas  estas  palavras.  E  se  você  passear  por

mim  não  te  darei  a  chance  de  me  encontrar.

Estarei vestido daquilo que amo, passeando por

terras distantes, em um livro cuja escrita encontra-

se encoberta pelas areias de uma praia, numa ilha

que esqueci”. 

(Oraldina, toda de branco sob tábuas em cavaletes.

As filhas, de preto. Pose fotográfica. Sorriem) 

Eveline

Mãe está linda, não está? 

(Dorinha ajeita a mortalha. Flash) 



Canção

O meu boi morreu/Que será de mim/Vou buscar  

outro, maninha/Lá no Cariri…

(Pio de coruja atravessa a cena. Tempo)

Josélia

Por hoje, basta. 

Dorinha

Quem será a próxima?

Josélia

Deixa a coruja piar…

 

(Riem e saem) 

Dagmar 

(Sozinha, Reza. Sente um arrepio) 

Que é?… Quem é? É mãe? (Silêncio) Ô Mainha,

tu  voltaste…Sim,  não…não  esquecemos  da

missa. 

Josélia

(Volta) Estás falando com quem, Dagmar? 



Dagmar

Mãe está reclamando da gente. 

Josélia

Mãe? O que ela está te dizendo, criatura?

Dagmar

Que esquecemos de mandar rezar missa… E que 

é bom a gente correr senão ela descega o pai só

pra castigar a gente…

Josélia

Gente,  corre  aqui…  Dagmar,  minha  irmã…  

Recuperaste o dom. 

(As irmãs se abraçam)

Homem

Quando a gente pensa que tudo acaba, é justo aí 

que começa…

 

Som. Foco na almofada de bilros. Luz cai lentamente

e… Fim


