0 Vilarejo enfermico

Ha quem diga que o enfermico e esquecido vilarejo chamado Dissesville era
amaldicoado. Havia outros que discordavam até mesmo da existéncia dele, mas garanto-
lhes que estes eram os que mais temiam a veracidade da historia.

Trata-se de um lugar miseravel, onde a mortalidade é mais elevada do que em
qualquer outro canto. Pessoas morriam semanalmente por ali, mesmo sendo uma vila com
pouco mais de 150 habitantes. Alguns morriam subitamente, outros muitos adoeciam
lenta e severamente, até morrerem no leito, sem esperangas.

Mas mesmo em um lugar onde a vida é tdo ameagada, Martin ndo se privava de ser
um garoto feliz, junto de seu melhor amigo Dave. Os dois faziam sua algazarra e enchiam
toda aquela vila semimorta de gritos semiloucos. Pulavam no lago com roupa e tudo, para
depois entrarem em casa enlameados. Provocavam o ferreiro Jon Cant, riam da vitiva
extravagante Agatha, com sua cara de cavalo lotada de maquiagem que sé contribuiam em
deixa-la mais monstruosa.

O Unico lugar onde aqueles dois traquinas ndo ousavam ir era o antigo casardo dos
Jorkins; uma casa a muito desabitada, ou melhor “desabitada”, notaram as aspas? Onde a
hera tomava conta da varanda, as janelas eram pregadas e muitas pecas do telhado
faltavam. Mas aquele casarao nao era assustador por conta disso, antes fosse. Mas era por
conta do caseiro, que até hoje trabalhava ali, “cuidando” da propriedade, sempre
capinando o mesmo jardim por horas a fio. Era um velho de um olho cego e mudo, com
uma cara sempre palida e assombrada, como se ja estivesse morto ha muito tempo.

Martin e Dave voltavam de sua caca a passaros quando o didlogo se iniciou.
— Quem sera o dono daquela casa? — indagou Martin apontando.

— Ora, os Jorkins é claro! — respondeu Dave, sempre sagaz.

— E quem sdo os Jorkins, reverendo Dave? — retorquiu Martin irénico.

— 0 pessoal sempre diz que eles moram por aqui, mas a casa ficou tao feia que eles
nio tém mais coragem de voltar.

— Entdo o que diabos aquele caseiro continua fazendo ali?
— E eu vou saber? — rosnou Dave — Ele é um louco! Basta sabermos isso.
Martin pareceu matutar algo. Até que disse:

— Que tal perguntarmos a velha Matilda sobre isso em? Ela sabe sobre tudo e
todos...

Dave concordou ja alvoro¢ado com a perspectiva.

A velha Matilda era a pessoa que os jovens mais gostavam; uma velhinha bondosa,
que possuia maos de fada gloriosas, que sempre produziam os melhores doces.



Os garotos chegaram na casa da velha, que de prontidao, ja ofereceu seus doces,
sempre com um sorriso impecavel no rosto emoldurado por seus cabelos grisalhos. Os
meninos perguntaram:

— Quem sio os Jorkins donos do velho casardo ao lado do cemitério?
A doce senhora sorriu antes de respondé-los.

— Imagino que as crian¢as lembrem muito bem da vitiva Agatha... O nome
completo dela é Agatha Jorkins, e ele é legalmente dona do casario.

Os garotos fizeram uma careta ao lembrarem-se da horrivel vidva. A velhota riu.
— Mas... Por que ela ndo vai mais para casa? — perguntou Martin.

— Ela enlouqueceu depois da morte de seu enfermo marido — respondeu Matilda
— Nunca mais voltou ali...

— E o caseiro maluco? — indagou Dave.

— Aquele 14 é o mais louco de todos, jovens. Era muito amigo de seu patrao e
sofreu sua perda mais que todos. Nao quero vé-los perto daquele homem, entenderam?

— Entdo por que nos contou tudo isso? — quis saber Dave, sempre sagaz.

— Achei que ficariam com medo dele e manteriam distancia.

— Medo? Claro que ndo! — exclamou Martin.

— Entdo acho que tenho que lhes contar mais uma coisa para tocar vocés de 1.
— Contar o qué? — dispararam os dois em unissono.

— Vejam por vocés mesmo, seus travessos. Olhem no cemitério ao lado do casarao,
mas ndo se aproximem!

Os garotos correram até o cemitério, e 1a estava Sr. Gregor, o caseiro, cavando uma
cova com um vigor assustador. Martin e Dave permaneceram ali, atras de um arbusto,
esperando Sr. Gregor ir embora. E claro que iriam entrar no cemitério! Diferente do que a
velha havia recomendado. Eram os mais travessos.

Quando o caseiro finalmente se foi, os dois se encaminharam cautelosamente para
a cova aberta, assustando-se assim ao ver... As entranhas de Martin viraram dgua quando
ele leu a lapide.

Sr. Gregor
1930 — 1996
— Ele esta cavando o préprio timulo! — esganicou-se Martin.

— Nao é s6 isso — comentou Dave, trémulo, mas sempre sagaz — segundo a
Lapide, ele jA morreu ha 10 anos... Estamos em 2006 cara!



Assombrados, os dois sairam dali correndo. Foram param a margem do lago. E s6
depois de muito tempo tomando folego que um deles disse:

— Tem coisa af!
— E nds vamos descobrir o que é — completou Martin.

A pobre velhota Matilda errara ao achar que o medo manteria aqueles garotos
afastados. Tudo o que aquele susto fez foi encoraja-los mais a investigar.

Ao voltar para casa naquela tarde, Martin se surpreendeu ao se deparar com sua
mae, Mordane, de cama, enfermica. Foi logo cuida-la.

Nos dias que se seguiram, Martin ndo pdde ir investigar o caso de Sr. Gregor e o
casardo com Dave, pois estava cuidando da mae, que gracas a Deus, estava melhorando
depois de umas semanas.

Certo dia, um amigo de vizinhanca bateu a porta de Martin, dizendo que Dave o
chamou para visita-lo em sua casa e que era importante. A mae de Martin ja estava melhor,
o que possibilitou ao garoto ir ver o amigo. Ao chegar a casa de Dave, Martin sentiu seus
olhos marejarem ao se encontrar com o amigo, deitado em sua cama, tio branco, tdo
doente, tdo péssimo. Ele ndo dizia nada, sua mae dissera que ele perdera a voz.

Dave se esticou com dificuldade e escreveu com seu garrancho em um papel sobre
a comoda ao lado da cama “o segredo é o casardo”. Apos isso, ndo escreveu mais nada, nem
se mexeu. Apenas morreu.

A dor de ver o melhor amigo morto era absurda, cortante, monstruosa. Mas Martin
tinha que descobrir quem fizera aquilo com ele; com certeza ndo era uma enfermidade
comum, era uma maldicao.

Martin atravessou o vilarejo um dia depois, passou pelo ferreiro, mas nao tinha
Dave para provoca-lo. Passou pela viava Agatha, que andava pela rua sem rumo, mas nao
tinha Dave para rir dela. Passou pela casa da velha Matilda, mas no foi capaz de pegar
nenhum doce, estava sem seu amigo.

Chegando a porta do casardo, sentiu medo de investigar, morreria como Dave se
descobrisse o que ali havia... Provavelmente.

Mas tinha que descobrir o que era aquilo. Por Dave. Entao driblou o caseiro, que
costumeiramente, capinava o jardim — era facil passar despercebido por um meio cego —
Entrou no casarao.

La dentro era tdo assombroso quanto por fora, havia poeira por todo canto, a
madeira rangia numa sinfonia desmedida. A falta de luz dificultava tudo. Um dos degraus
da escada se rompeu quando Martin pisou-lhe, o que o fez encolher, com medo de ter sido
descoberto.

No andar de cima achou um quarto, que era anormalmente limpo. Como se alguém
mantivesse a limpeza do comodo. Abaixo da janela por onde a claridade palida do sol
atravessava, havia uma escrivaninha, e sobre ela, um enorme livro de paginas amareladas



e capa de couro. Martin sentiu seu estbmago dar uma cambalhota ao ler o que estava
escrito nele...

Havia nomes naquelas paginas, nomes de todos os moradores de Dissesville,
alguns escritos com tanta forca que quase rasgavam a pagina. Martin sentiu o coragio
parar na boca quando percebeu que todos os nomes escritos mais fortemente eram nomes
de pessoas que ja haviam morrido. Dentre eles, Dave, o marido da vitiva chamado Jorge, €,
de repente, na ultima pagina, embaixo do nome de Mordane, sua mae (que nao estava
escrito tao forte) o nome Martin comegou a ser escrito, sozinho, como se ali houvesse uma
caneta, mas ndo havia... Conforme o nome ia sendo escrito, diversas vezes, sempre um
sobre o outro, Martin foi se sentido ruim, seus 6rgios pareciam estar em chamas.

Assustado, ele se virou para sair dali, pensando naquele maldito caseiro que
matava pessoas com seu amaldicoado livro. Mas entdo viu na porta do quarto, o nome
“Agataha” escrito.

Era ela a feiticeira amaldicoada entdo; Aquela mulher monstruosa! Aquele vilarejo
era enfermico por conta dela...

Martin de repente sentiu algo quente descer de seus olhos. Apalpou as macas do
rosto. Era sangue. Tudo desvanecia e ele caiu no chao, enquanto seu nome continuava a
ser escrito sem parar.

Antes de morrer, Martin ainda viu a porta se abrir, uma idosa de sorriso bondoso
entrou, olhando para ele. Entao disse:

— Adeus, maldita crianga.



