
Carcereiros - refletindo 

 

O livro Carcereiros foi escrito pelo médico Dráuzio Varella, publicado em 

2012 pela editora Companhia das Letras, retratando as histórias dos 

funcionários do sistema penitenciário. O autor possui mais de 20 anos de 

experiência no trabalho com detentos, trabalhou durante 13 anos como 

voluntário na Casa de Detenção Carandiru, que deu origem ao livro Estação 

Carandiru, e, após começou a atender na Penitenciária Feminina da Capital, no 

estado de São Paulo. Na obra o autor nos leva a conhecer o cotidiano 

daqueles que tem o dever de vigiar os detentos das prisões, por meio do 

convívio diário adquirido em seu trabalho. Drauzio Varella criou laços de 

amizades com os funcionários, passando a conhecer detalhes das histórias 

narradas no livro, contando ainda, sobre a sua própria experiência neste 

trabalho. 

O livro retrata em 36 capítulos e 232 páginas, a vida no interior de um 

presídio, nos faz acompanhar uma rebelião, atos de heroísmo, os vínculos de 

amizade, a descoberta de um plano de fuga, enfim, toda uma realidade que 

normalmente não conhecemos.   

A primeira história é contada por Seu Araújo retratando a invasão da PM 

no pavilhão 9 do Carandiru em 1992, que se tornou a maior tragédia coletiva da 

história dos presídios brasileiros. Retrata-se como os responsáveis pela guarda 

do pavilhão 8, vizinho ao 9, contiveram seus 1756 condenados reincidentes por 

meio da conversa franca e aberta, esclarecendo o que estava ocorrendo, para 

que não houvesse invasão da PM no pavilhão. 

Seu Araújo conta do momento em que subiu ao quinto andar do 

pavilhão, aquele considerado o mais problemático da cadeia inteira para 

conversar com os detentos e explicar a situação, tentando convence-los a 

trancar as celas para evitar maiores tumultos. Em certa passagem conta que os 

homens dali estavam encapuzados e armados com diversas facas, os ânimos 

estavam alterados, todos falavam ao mesmo tempo, sem um líder para 

negociar. Após um tempo, na mira das armas e sendo ameaçado por alguns, 

seu Araújo consegue convencer os moradores daquela andar a entrar em suas 



celas para que fossem trancadas. O carcereiro relata a sensação de medo e de 

sentir pela primeira vez, durante toda a carreira, que poderia acabar em uma 

poça de sangue na galeria. No final, vemos que o pavilhão 8 não foi invadido, e 

tudo transcorreu com calma naquele local. Entretanto, o que viram no pavilhão 

9 após encerrar a invasão da PM foi uma tragédia, destacando a fala de seu 

Araújo “ vi sangue ser puxado com rodo na galeria”. 

Em seguida vivenciamos na leitura o relato do autor sobre sua entrada 

no presídio, sua fascinação desde pequeno pelos filmes de cadeia, a atenção 

para histórias policiais. Draúzio Varella foi levado ao Carandiru em 1989 pela 

primeira vez, a fim de gravar um vídeo sobre AIDS. A excitação que tomou 

conta dele, fez com que, retornasse para falar com o diretor, momento em que 

acertou o início do trabalho voluntário. O Carandiru, na realidade já chamada 

de Casa de Detenção de São Paulo, era o maior presidio da América latina. 

Até a implosão em 2002, por 13 anos, Drauzio vivenciou o cotidiano do 

local, enfrentando dificuldades iniciais, principalmente de relacionamento com 

os funcionários por conta da desconfiança, relatando da seguinte forma 

“quando me aproximava, mudavam o assunto, trocavam olhares enigmáticos e 

frases ininteligíveis ou desfaziam a rodinha, nas mínimas atitudes 

demonstravam estar diante de um corpo estranho”. Vê-se que enfrentou por 

tempo a desconfiança por ser um novato ingênuo no universo prisional, onde 

aqueles que vivenciam diariamente já sabem a importância da interpretação e 

do olhar cauteloso da experiência. 

Mais adiante no livro, o autor nos mostra a solidariedade que é 

construída entre os carcereiros, onde todos sabem que a vida de um está na 

mão dos outros. Destaca-se a importância do equilíbrio emocional para essa 

profissão, onde se convive diariamente com seres enjaulados, vivendo 

normalmente em condições subumanas, um grupo formado por 

sequestradores, ladrões, assassinos, estelionatários, enfim, que tem a vida 

humana como moeda pouco valiosa.  

Conforme a história, desde logo o carcereiro, aprende a desconfiar de 

tudo, a desacreditar, comportam-se “como montadores de quebra-cabeças a 

encaixar peças soltas”.  



O livro mostra ainda uma figura importante para o decorrer do trabalho 

diário: o informante. 

O carcereiro que faz diferença na imposição da disciplina e na 
manutenção da ordem nas galerias é aquele capaz de antecipar-se aos 
acontecimentos inusitados. No entanto, como adivinhar quem prepara 
um plano de fuga, destila pinga, suborna um funcionário para que traga 
celulares, drogas ou faça vistas grossas à entrada do revólver que 
causará a próxima tragédia, sem contar com a colaboração do 
informante, figura-chave nas cadeias do mundo inteiro? Sem ele não 
existem bons guardas de presídio. (VARELLA, 2012, p. 41) 

 Os carcereiros criam com seus informantes uma relação interesseira, 

onde é necessário averiguar muito bem os fatos trazidos, levantando a 

veracidade sem despertar desconfiança entre os investigados.  

Ao retratar a última história do livro o autor mostra um dia de trabalho 

seu, começando pela documentação de um óbito no pavilhão 4, onde o corpo 

estava nu, no banheiro, com a cabeça desengonçada por conta de um corte 

profundo. A facada, a morte brutal, era a marca do “Partido”, da facção que 

viria a dominar o poder nas prisões paulistas. Percebemos que atender 

diversos pacientes num mesmo dia, por horas seguidas, exigia determinação 

psicológica.  

Conforme o autor, a pessoa que está doente e procura a ajuda médica 

espera não só o receituário, mas demonstrações de que o profissional que está 

na sua frente é seguro, competente, compreensivo e quer resolver o seu caso. 

Para tanto, é necessário determinação e energia para consolar e motivar, é 

preciso conviver com suas próprias emoções, sua sensibilidade.  

Um dos desafios constantes é a falta de profissionais da área da saúde 

dispostos a trabalhar nos presídios, onde filas enormes se formam em minutos. 

Dráuzio nos conta em detalhes que neste dia, após os diversos atendimentos 

feitos, teve que dispensar uma fila de detentos, pois não havia mais tempo para 

tantos atendimentos. A noite, ao jantar com seus amigos, percebeu uma 

sensação de alheamento ao que estava ocorrendo ao seu redor. Sentia no 

presídio vontade de ir embora, mas também não tinha vontade de estar na 

festa. O autor nos remete a refletir sobre a ambiguidade que o persegue desde 

que começou a trabalhar no presídio.  



A reflexão em cima de coisas que para nós parecem banais, afinal todos 

tem uma cama quente para deitar ao final do longo dia, enquanto dentro do 

presídio seres humanos se amontoam no chão, úmido, frio e lotado. Dormem 

do jeito que dá, apertam-se não se entende como, alinhando-se próximos um 

do outro. 

“O homem é o conjunto de acontecimentos armazenados em sua 

memória e daqueles que relegou ao esquecimento”. Sim, a expressão do autor 

deixa claro que tudo aquilo que passamos constrói nossa vida, nos trás 

maturidade, faz transparecer clareza e adquirir percepção do cotidiano. Em 

contrapartida o autor esclarece que toda essa experiência muitas vezes precisa 

ficar em segredo, a fim de não contaminar as relações sociais, o que o tornou 

mais solitário. Para ele, o mesmo ocorre com os carcereiros, que convivem 

muito mais tempo com aquela realidade, correm diariamente risco de vida, 

guardando para si muito do que vivem, poupando amigos e familiares do drama 

diário do trabalho no cárcere. 

Ao finalizar, o autor conta a falta de treinamento que esses profissionais 

recebem ao iniciar, começaram a trabalhar em um período em que bater em 

preso era política institucional, foram colocados em contato direto com a 

violência, com indivíduos que a sociedade renega e não quer ter contato, o que 

fez com que cada um deles, fosse agindo de seu jeito, da forma que parecesse 

mais sensata. 

O livro todo relata as diversas histórias daqueles que tem a missão diária 

de controlar a massa carcerária que existe em nosso país. Sim, pois mesmo 

que o livro relate a história de carcereiros de São Paulo, essas histórias são as 

mesmas vividas todos os dias pelos profissionais responsáveis em vigiar os 

presídios. 

A partir de tantos relatos, é impossível não se chocar com a falta de 

condições para que esse trabalho seja desenvolvido com segurança. Quem já 

entrou em um presídio sabe que muito do que se consegue é por meio da 

cooperação entre detentos e os agentes responsáveis pela guarda, os acordos, 

as trocas, os benefícios são discutidos e realizados como meio de controlar a 

situação. A população carcerária não para de crescer, e o Estado não garante 



condições de trabalho com segurança. Para preservar suas vidas é preciso a 

cooperação dos detentos. 

Parece irônico, mas na maioria dos presídios os responsáveis pela 

guarda não entram na galeria para fechar as celas, sendo esse trabalho 

realizado pelos próprios presos em razão da segurança. Cada vez mais fica 

evidente que é impossível não perceber que precisamos de uma reforma no 

sistema penitenciário. Para a sociedade é cômodo jogar os infratores dentro de 

uma cela e trancafiar esses cidadãos como se fossem animais, esquecendo 

que um dia irão sair dali, e voltar a conviver na sociedade. Como vão sair? E 

enquanto estão lá dentro, quem é responsável por sua vigilância? Oferecemos 

aparato suficiente para que esses profissionais possam trabalhar em 

segurança?  

Não é preciso pensar muito para responder essas perguntas, os 

noticiários mostram diariamente às rebeliões, as condições carcerárias 

brasileiras, à morte de agentes em trabalho, a revolta dos presidiários por conta 

das condições dos presídios. Enfim, Carcereiros, mostra o outro lado, o lado 

daqueles que diariamente arriscam suas vidas em um mundo de ódio, 

corrupção, incertezas, sujeira, garantindo que a sociedade esteja “protegida” de 

seus “restos” humanos. 
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