O dono de casa.

Beirando os 46, eis que experimento as tarefas do dia-a-dia de uma casa. Sinto a
monotonia, a rotina, como os movimentos dos ponteiros de um velho relégio esquecido em
uma parede.

Acordar e fazer o café. Antes, porém, lavar a louca deixada descansando na pia. Sair. Voltar e
procurar o almoco. Decidir sobras de ontem ou um novo prato? Adiante acender o fogao.
Arrumar a mesa. Sentar e comer. Jogar de novo as lougas, pratos e talheres dentro da pia.
“—Devo ter uma lavadora automatica de lougas?” — penso com as maos molhadas e a barriga
também.

Os dias passam. A semana chega ao fim. Devo lavar as roupas sujas, acumuladas
embaixo da pia do banheiro. “—Preciso ter uma lavadora automatica de roupas!” — penso
agora. O chdo do apartamento estd sujo. S3o pequenas penugens soltas dos corpos dos
periquitos da sacada, misturadas com alguma poeira e graos de terra trazidos da rua. A sala
esta desarrumada. Os jornais didrios se espalham pela mesa, pelo banheiro, pelo quarto e sei
Ia por onde mais.

N3do tenho paciéncia para os trabalhos de culindria. Gostaria muito que tudo fosse
desidratado, empacotado a vacuo. Depois de acrescentado dgua e se necessario, aquecido e
pronto. Comida de astronauta, quem sabe. Seria muito bom — “cOmodo” — queria dizer!

Lavar lougas até que vai, porém, quando decido fazer isso, lavo também o chao, a
parede, a barriga e tudo o mais em um raio de um metro pelo menos. Com as roupas também
é assim. O sabdao em pd me ajuda. Nao esfrego nem torgo. SO deixo descansar por algumas
horas ou dias... e tiro da agua ensaboada com muita agua e pronto, estendo na corda. Ainda
ndo sei como vou passa-las. Isto, ainda ndo experimentei.

Fazer comida, como disse anteriormente, ndo é comigo. E comigo preparar uma
panela de arroz branco e insosso ou salgado demais, sem nenhum outro tempero. E fritar
ovos, deixando o fogdo e adjacéncias sujas de dleo e frituras, por mais que o exaustor seja
ligado. O que eu gosto mesmo é fazer churrasco. Mas churrasco de apartamento é sem carvao
e sem fumacga...

A churrasqueira é uma panela rasa, com uma grelha, onde o calor entra e assa a carne.
Mas a defumacao com a fumacga do carvdo nao existe neste processo, portanto, o churrasco é
diferente e sem graca.

Diante de tudo isso, sou obrigado a reconhecer que a minha praia ndo é exatamente a
rotina de uma casa. Ndo sou disciplinado o bastante nem consigo economizar tempo nessas
tarefas. S6 me resta o consolo de esperar minha empregada doméstica voltar de suas férias...

Criado em 5 de janeiro de 1997.
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