
O dono de casa. 

Beirando os 46, eis que experimento as tarefas do dia-a-dia de uma casa. Sinto a 

monotonia, a rotina, como os movimentos dos ponteiros de um velho relógio esquecido em 

uma parede.  

Acordar e fazer o café. Antes, porém, lavar a louça deixada descansando na pia. Sair. Voltar e 

procurar o almoço. Decidir sobras de ontem ou um novo prato? Adiante acender o fogão. 

Arrumar a mesa. Sentar e comer. Jogar de novo as louças, pratos e talheres dentro da pia.  

“—Devo ter uma lavadora automática de louças?” – penso com as mãos molhadas e a barriga 

também. 

 Os dias passam. A semana chega ao fim. Devo lavar as roupas sujas, acumuladas 

embaixo da pia do banheiro. “—Preciso ter uma lavadora automática de roupas!” – penso 

agora. O chão do apartamento está sujo. São pequenas penugens soltas dos corpos dos 

periquitos da sacada, misturadas com alguma poeira e grãos de terra trazidos da rua. A sala 

está desarrumada. Os jornais diários se espalham pela mesa, pelo banheiro, pelo quarto e sei 

lá por onde mais. 

 Não tenho paciência para os trabalhos de culinária. Gostaria muito que tudo fosse 

desidratado, empacotado a vácuo. Depois de acrescentado água e se necessário, aquecido e 

pronto. Comida de astronauta, quem sabe. Seria muito bom – “cômodo” – queria dizer! 

 Lavar louças até que vai, porém, quando decido fazer isso, lavo também o chão, a 

parede,  a barriga e tudo o mais em um raio de um metro pelo menos. Com as roupas também 

é assim. O sabão em pó me ajuda. Não esfrego nem torço. Só deixo descansar por algumas 

horas ou dias... e tiro da água ensaboada com muita água e pronto, estendo na corda. Ainda 

não sei como vou passá-las. Isto, ainda não experimentei. 

 Fazer comida, como disse anteriormente, não é comigo. É comigo preparar uma 

panela de arroz branco e insosso ou salgado demais, sem nenhum outro tempero. É fritar 

ovos, deixando o fogão e adjacências sujas de óleo e frituras, por mais que o exaustor seja 

ligado. O que eu gosto mesmo é fazer churrasco. Mas churrasco de apartamento é sem carvão 

e sem fumaça... 

 A churrasqueira é uma panela rasa, com uma grelha, onde o calor entra e assa a carne. 

Mas a defumação com a fumaça do carvão não existe neste processo, portanto, o churrasco é 

diferente e sem graça. 

 Diante de tudo isso, sou obrigado a reconhecer que a minha praia não é exatamente a 

rotina de uma casa. Não sou disciplinado o bastante nem consigo economizar tempo nessas 

tarefas. Só me resta o consolo de esperar minha empregada doméstica voltar de suas férias... 
Criado em 5 de janeiro de 1997. 


